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Billeruds Bruks första år 
Ur ”Ett Värmlandsepos” av Sven Rydholm 
 
 

 
 

Gustaf T. Lindstedt    Victor Folin 
 
Den 21 augusti 1882 blåste två pionjärer en fanfar, som var en inbjudan till att vara med om 
att lägga grunden till en ny användning av den värmländska skogen genom att utnyttja en ny 
teknik. Det var två män, anställda i Munkedals AB i Bohuslän, ett pappersbruk. Den ene var 
skogsförvaltare där, Gustaf T Lindstedt, 43 år gammal, och hade tidigare varit 
smidesbokhållare på Sälboda järnbruk i Värmland, den andre var ingenjör och pappersmästare 
och hette Victor Folin, 32 år. Folin hade gått igenom Norrköpings tekniska skola och hade 
haft jobb i tyska och turkiska pappersbruk. Nu var han alltså sedan fem år pappersmästare i 
Munkedal, visste vilka krav han skulle ställa på pappersmassan i ett pappersbruk, men hade 
ingen direkt erfarenhet av massaframställning. Men Bergviks sulfitfabrik hade nu varit igång i 
snart åtta år och börjat fungera, och trots Ekmans hemlighetsfullhet hade väl tillräckligt av 
kunskaper börjat läcka ut, liksom tyska erfarenheter, för att Folin skulle börja känna sig ha en 
chans att komma till rätta med den nya sulfitmetoden i en egen fabrik. Han var alltså 
teknikern, på vilket det tunga ansvaret att lyckas hängde, medan Lindstedt var ekonomen och 
företagsledaren, som skulle ta stötarna, när det gällde att finansiera och organisera företaget 
och föra det genom pionjärårens blåsväder. 
 
Fanfaren de blåste lät så här:  
 
"Inbjudan till Aktieteckning 
 
Anläggandet af en kemisk trämassefabrik vid Seffle köping i Wermland. Den kemiska 
trämassan eller s.k. Cellulosa har på sednare tiden allt mer och mer vunnit insteg i 
pappersfabrikerna, emedan dess fibrer har stor likhet med fibrer av linnelump. 
 
Som den hittills blifvit beredd, medelst kokning med kaustik soda och ett mycket högt 
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ångtryck, ända till 180 pund per kvadrattum, har den dock ställt sig för dyr och förorsakat 
producenterna om icke förlust, så åtminstone ingen eller ringa vinst. 
 
I sednare tider har ett nytt system att bereda kemisk trämassa gjort stora framsteg i Tyskland, 
och i Sverige finnas äfven två fabriker denna väg, som bevisligt tjena mycket pengar på denna 
affär. Denna metod grundar sig på att i st.f. soda använda en syra och kokning behöfver ej 
försiggå vid så förfärligt högt tryck utan högst 80 å 90 pund per kvadrattum. Denna ställer 
sig betydligt billigare i tillverkning än massa beredd enligt sodametoden och öfverträffar i 
qvalitet betydligt den sednare. Den är efter kokningen betydligt hvitare än den vanliga 
sodamassan, så att den utan blekning kan användas till godt tryckpapper och medelst 
blekning förvändas till såväl post- som skrifpapper. Som denna nya metod af dess innehafvare 
hålles mycket hemlig och man ej får veta mycket om den utan att aflägga ed, så föranledde det 
undertecknad, Werkmästare V. Folin, att genom experimenter utröna metoden och lyckades 
efter flera fåfänga bemödanden deri alldeles förträffligt. 
 
Meningen vore nu att bilda ett mindre aktiebolag, för att tillgodogöra sig denna nya metod att 
göra cellulosa, hvilket menskligt att döma borde bli en mycket god affär. 
 
Fabriken kommer att förläggas vid Seffle köping, utmed kanal och invid jernväg, hvadan inga 
svåra transportkostnader kunna komma fråga. Vacker granved som erfordras, finnes till 
billigt pris, då hela Glafsfjorden och för öfrigt flottleder ända från Norge lemna riklig 
tillgång. 
Något vattenfall behöfves ej till fabrikens bedrifvande, ty den ringa kraft som åtgår 
framställes medelst ångmaskin och är man då befriad från vattenrättstvister, vattenbrist m.fl. 
obehagligheter. 
 
Fabriken anlägges till att börja med i liten skala med afseende fästadt derå, att sedermera 
utvidga densamma. Den bygges derjemte så billig som möjligt af timmer, men deremot så 
beqväm och för arbetet underlättande som står till. 
 
I öfrigt bifogas såväl kostnadsförslag som förslag till bolagsregler, hvilka af intresserade 
personer godhetsfullt torde genomses. 
 
Aktierna skola lyda på 1 000 kronor och 25 % efter teckning vid anfordran genast inbetalas; 
öfriga inbetalningar enligt bolagsst. beslut. 
 
I förhoppning om ett välvilligt förtroende våga härmed undertecknade vördsamt inbjuda till 
aktieteckning. 
 
Munkedal den 21 augusti 1882 
 
V. Folin     G.T. Lindstedt  
Werkmästare vid Munkedal    Förvaltare vid Munkedal" 
 
Så här i efterhand, i ljuset av hundra år av teknisk erfarenhet och forskning, är det bara att 
konstatera, att manifestets tekniska uppgifter var korrekta och väl avvägda. I en bilaga fanns 
en investeringskalkyl, som gav detaljkostnader för varje maskin och kostnader för byggnader 
och montage, som slutade på 73 810 kronor. Då ingick tomt för 7 000 kronor, som man redan 
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köpt, 15 tunnland av hemmanet Billerud invid Seffle köping. Vidare fanns en detaljerad till-
verkningskostnadskalkyl, som förtjänar att återges som belysning av dåvarande 
löneförhållanden och proportionerna mellan löner och övriga kostnader. 
 
"Tillverkningskalkyl för 10 800 Ctr. massa per år.  
Arbetare     
1 maskinist à 60 kr per månad 720  
2 eldare    50 1 200  
19 karlar   1:50 kr per dag 8 550  
2 pojkar   0:75 450 10 920 
Materialier    
600 kubikfamnar ved à 30 kr 18 000  
40 000 kubikfot kol à 40 öre 16 000  
Kemikalier  17 280  
Smörja och ljus  1 800  
Remmar och filtar  2 000  
Packning i väv  5 040 59 820 
Omkostnader    
Löner till förvaltare och ingenjör  7000  
Räntor å anläggningskostnaden 73 810 kr jämte 
rörelsekapital 20 000 kr, tillsammans 93 810 kr 
å 6 % 

 5 268  

Skatter  1000  
Assurans  420  
Reparationer  2 500 16 548 
Summa kronor   87 288 
 
För oblekt massa blir alltså tillverkningspriset 8:082 kr per centner. För blekt massa, som 
huvudsakligen kommer att tillverkas, ställer sig tillverkningspriset c:a 2:50 per ctr. dyrare, 
hvadan tillverkningspriset i runt tal blifver 11 kr per ctr. Försäljningspriset å blekt massa är 
f.n. såväl i England som Sverige kr. 15 à 17 per ctr. 
 
Då nu 10 800 ctr. blekt massa kommer att tillverkas per år och på hvarje ctr. skulle förtjenas 
minst 4 kr. så skulle företaget inbringa en vinst av kr. 43 200. Om också försäljningspriset 
skulle nedgå ända till 13 kr. (hvilket ej är troligt ännu på flera år, emedan de kemiska 
trämassefabriker, som bereda sin massa enligt sodametoden, måste hålla priset uppe för den 
dyrare tillverkningens skull), så förtjenas dock 21 600 kr., hvilket på ett aktiekapital av 60 000 
kr utgör 36 procent. 
 
Munkedal den 21 augusti 1882 
 
V. Folin  G.T. Lindstedt" 
 
Här förelåg i all enkelhet alla de element, som också idag läggs till grund för ett projekts 
bedömning i tillverkningskostnader, kapitalkostnader, försäljningspris, känslighetsbedömning, 
konkurrentbedömning och lönsamhet. Möjligen kan man säga, att marknadsbedömningen 
låter lite lättvindig, men marknaden präglades ju av råvarubrist. Kostnadsposterna visar, hur 
föga lönekostnaderna betydde, inte ens ingenjörs- och förvaltarlönerna skulle ruinera detta 
företag. Avgörande skulle i stället bli, om man bedömt ved-, kol- och kemikalieförbrukningen 
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rätt, och framför allt om man lyckades producera sina 10 000 centners, d v s knappt 500 ton. 
 
 
EN PIONJÄRS VISION OCH VISIONEN AV EN PIONJÄR 
 
Aktieteckningen gick tydligen snabbt, utöver 15 000 kr vardera från Folin och Lindstedt 
satsade K A Wallenberg 15 000 kr och herrar P Malmberg, E Pettersson och F H Smith 
vardera 5 000, och därmed var aktiekapitalet i hamn och fabriken kunde börja byggas våren 
1883. På ett år var byggnadsarbeten och montage klara, och Folin kunde med tillfredsställelse 
konstatera, att hans investeringskalkyl höll! 
 
Nu gällde det, om hans fabrik också skulle kunna göra massa. Han hade ritat den själv, 
vartenda penndrag, han hade använt alla de upplysningar, som stod att få om vilka maskiner 
och processer, som behövdes, han hade gjort sina primitiva kompletterande "experimenter" i 
Munkedal. Nu gällde det, om han hade räknat och gissat rätt. Fabriken kördes igång i mars 
1884. 

 
Billeruds Bruk omkring 1890. De i texten omnämnda syratornen har byggts, pumphuset (det 
vita huset i förgrunden) har byggts till med ett fönster och en andra intagsledning och en 
transportör från flishuggningen till kokeriet har tillkommit. 
 
Den bestod av fem byggnader, barkeri, såghus, pumphus, pannhus och själva sulfitfabriken, 
som inrymde syraberedning, kokeri, sileri och packsal. Veden, som köptes från bönderna i 
trakten, barkades noggrant, bars som tvåmeterskubb till "sågen", vilken var ett kapverk, som 
förvandlade kubben till trissor av en tums tjocklek. Dessa synades noggrant av pojkar och 
flickor i 12-13 årsåldern, som hade att hacka trissorna till flis med en hackmaskin och så 
plocka ur all kvist de såg. Flisen fyllde de på säckar och hade 1 öre säcken för sitt besvär. 
Säckarna tömdes på kokarna, som var Folins stora vågspel och nykonstruktion. Han hade 
skaffat bara två tills vidare, men de var stora, betydligt större än alla samtida, nära 2 500 
kubikfot vardera. Det måttliga kokartrycket hade tillåtit detta. Så hade han gått in för att mura 
in kokarna. Kokarplåten måste först förblyas för att skyddas mot korrosion från koksyran. Det 
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hade man gjort i Bergvik, men han hade hört, att förblyingen inte ville stanna på plats utan 
"kröp" och lämnade där kokarplåten oskyddad. Och så risken för att blyskiktet blev mekaniskt 
skadat varje gång någon måste in i kokaren och knacka gips. Och det lär vara ganska ofta. Så 
han hade murat in tegel som ett slitskikt ovanpå blyet. Vi får se. Uppvärmningen skulle ske 
indirekt, från blyspiraler runt murverkets insida. Men innan syran fylldes på, skulle man driva 
ut luften ur kokaren och ur flisen genom att basa grundligt med direktånga. Eljest lär det bli 
dåligt kokad massa. Syran kommer inte till i veden, och så oxideras den till gips av luften. 
 
Syran, ja. Skulle hans kammarsystem för syraberedning fungera? Lindstedt hade inte gillat en 
ytterligare egenkonstruktion, men vad begrep han om tekniska ting? Svavelugnen skulle nog 
fungera, men skulle den krossade kalkstenen i kamrarna ta upp svaveldioxiden tillräckligt? 
Resten, massabingen under kokarna, sileriet och dräneringen och pressningen i packsalen 
hade han inga betänkligheter för, vad som brast maskinellt kunde ersättas i mannakraft. Och 
ångpannan var visserligen enkel och ganska snålt tilltagen, men ångpannor kände han utan 
och innan, och Kilström och Olsson skulle nog bli bra eldare. Och hans ögonsten, fyra hästars 
ångmaskinen, sköttes också av två kunniga män, Thulin och Blom, som dessutom skall bli bra 
reparatörer. 
 
Men skulle det bli massa i hans kokare? Med stor spänning gick Victor Folin runt i fabriken 
den marsdag, då det skulle visa sig. Trisskapningen och flishackningen hade varit igång i flera 
dar nu, och kokarna började bli flisfulla. ”Norsken" Wahlgren, kokarmästaren på dagskiftet, 
hade dragit igen lock och manluckor till första kokaren och börjat basa med ånga. Det rök ur 
skorsten vid pannhuset, ångan tjöt i ledningarna in till första kokaren, och luft och ånga 
visslade ur kokarens toppgasningsledning. Tillsammans med kapverkets sång och dunket från 
barkhus och pumphus började det låta, som om han hade en fabrik igång 
 
Men det skulle bli kväll och natt, innan man kom igång med syrapumpningen. Han hade varit 
bestämd på att basa i tolv timmar. Han fick gå hit i natt för att följa syrapumpningen. Förstrött 
hälsande åt höger och vänster på den otränade men omsorgsfullt utvalda personalen gick han 
upp på sitt kontor, som låg i sulfitfabrikens övervåning. Han hade allt buller, dunk och 
vibrationer omkring sig där, och så ville han ha det. Så hade han haft det på Munkedal, och 
först på det sättet kryper känslan för fabrikens drift in i medvetandet. Han visste, att han om 
några veckor skulle kunna sova i sin stol på nattliga timmar i detta buller, och att han skulle 
vakna av att en pump stoppade eller kapverket slutade sjunga. Annat var det med Gustaf 
Lindstedt. Han hade hyst in sig med sina tre kontorister i övervåningen på ett hus på Storgatan 
ute i köpingen. Pigan fick springa över med meddelanden och frågor. Och order, kallade han 
det ibland. Nåja, Gustaf hade rätt att känna sig litet orolig vid det här laget. Litet sena i starten 
var de nu, och med idel utgifter igång, utan att veta, hur det skulle bli med inkomsterna. 
Victor Folin tog tungt fram liggaren han fått översänd för att kontrollera åtgång av ved och 
kol och kemikalier, som de hittills skulle ha emottagit. 
 
Han var nere i fabriken igen strax före midnatt. Kokarmästaren Sandelin på nattskiftet drog 
just igen ångventilen. Basningen var slut, syrafyllningen kunde börja. Den så kallade 
pulsometern, en kolvpump, kördes igång. Det gick kärvt. Order till pannhuset att ta upp 
ångtrycket. Fortfarande trögt. Svavel-Anders får komma hit och dra veven för att hjälpa ångan 
på traven med syrapumpningen! Nu går det, men nog stinker det av läckorna på kolven. Vi 
måste se om pulsometern, när vi bara fått in syran. Vid tretiden på natten äntligen klara. Han 
kunde gå hem efter några sista instruktioner till Sandelin. Koktiden tar vi till ordentligt, så här 
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i början. Närmare två dygn. Då blir det natten igen, när det blir intressant och kritiskt. Men så 
är det alltid. Och han visste, att han aldrig i livet skulle kunna sova då, hur han än försökte. Då 
skulle det visa sig. Jo, Sandelin, så var det tvåakokaren. Du kan dra igång basningen nu. 
 
Två dygn senare. Midnatt. Olyckstillbud i sågen, dessbättre ingen större skada skedd. Krångel 
i syrahuset. Fel på kalken, säger Svavel-Anders. "Ho tar inte ôpp gasa som ho ska." Nå, nu 
gäller det första koket. Sandelin öppnar toppgasningen. En frän lukt sprider sig ute och inne. 
Var det så här det hade luktat om hans "experimenter"? Delvis i alla fall. Svaveldioxid-lukt 
förstås, den genomtränger snart allt och alla i fabriken, trävirke, kläder, lungor och ögon. Men 
det hade också varit en mera sötaktig doft, när hans experimentkok hade öppnats, och som 
han hade kommit att tycka om, eftersom den förknippades med den härliga känslan i 
fingertopparna av mjuk, lättdefibrerbar vedstruktur i ett lyckat kok. Victor Folin tog in ett 
nytt, misstänksamt andetag. Nej, definitivt fränare var det här. Nå, ingen idé att göra sig 
onödiga bekymmer. Vi får tvätta koket och se efter. Han får sex timmar på sig, klockan 7 
tömmer vi kokaren. Det blir Norskens skift, men vi är väl alla för nyfikna för att hålla oss 
härifrån. 
 
Han hade gissat rätt. När det var dags att tömma första kokaren, fanns det fler nyfikna än man 
kunde stå ut med och säkerheten medgav. Han fick beordra iväg de flesta, innan Norsken 
kunde fortsätta. Man pallade upp med klossar under kokarens manlucka, som satt på sidan, 
nertill, lossade dess bult och med en väldig stång stötte så Norsken bort klossarna och koket 
störtade ut och ner i massabingen. Folin lutade sig framåt för att se, men han behövde inte se, 
det räckte med lukten - inte den sötaktiga lukt, som följde med ett lyckat sulfitkok, utan en 
frän lukt av misslyckande. Koket var "svart", vad som vällde ut ur kokaren var en mängd 
sönderkokt men fortfarande hård och svart flis, som såg ut ungefär som fjolårshackelse och 
ungefär lika duglig att göra papper av. 
 
Ett sus av besvikelse gick över de närvarande, och som för att förstärka effekten stannade 
strömmen av svartkok av, när tvättvattnet runnit ner, koket hängde sig i öppningen, där den 
svarta, fränluktande massan grinade emot dem. 
 
Folin mera kände än hörde rörelsen bakom honom i dörren till kokeriet, och där stod hans 
kumpan i äventyret, Lindstedt, med kubben på huvudet, röd i ansiktet och med svidande ögon. 
För att förekomma gräl inför öppen ridå, sade Folin till alla närvarande: "Bättre kan vi. 
Wahlberg ser till att kokaren blir tom och inspekterad inuti. Låt mig få höra om det, när det är 
klart. Se till att den där smörjan kommer ur gropen. Och sköt nu om tvåan, så att den ger bätt-
re massa. Det blir nedgasning vid middagstid och tömning vid midnatt." 
 
Till Lindstedt sade han bara: "Vi går upp till mitt kontor." Arbetarna och de sysslolösa 
sileripojkarna med sina borstar fastgjorda vid axlarna vek villigtåt sidorna, när de båda 
cheferna tysta lämnade kokeri- lokalen. "Då blir nog ett saligt givande och tagande därôppe", 
sade Svavel-August. "Men må töcken syre kan då int faen bli nô masse." 
 
"Du måste ge dig till tåls, Gustaf", sade samtidigt Victor Folin för tredje gången. "Det var ju 
bara första koket. Redan nästa kan bli bra, och vi måste räkna med att det tar ännu en bra tid, 
innan vi har hela fabriken i vår hand." 
 
"Räknade vi med det i våra kalkyler också? Var finns oförutsettposten för detta? Vad vi 
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räknade med var att göra 10 000 centner massa med början i januari. Nu är vi i mars. Vad vi 
räknade med var att göra en massa som "efter kokningen är betydligt vitare än sodamassan 
och utan blekning duger till gott tryckpapper". Jag tycker mig ha sett den nu. Vad är det för 
fel, Victor?" 
"Om jag det visste, Gustaf. Vi måste ta det lugnt och systematiskt, så kommer vi nog på det. 
Min tro är, att det antingen ligger i kokschemat eller i syrakvaliteten. Men kokschemat har jag 
valt efter våra bästa experimenter och det genomfördes noggrant. Det ligger nog i syran. Om 
man bara hade någon kemisk kontrollmetod för kvaliteten på syran." 
 
"Om man bara hade bra grejor att göra den i. Du minns, att jag tyckte du tog dig vatten över 
huvudet med att hitta på det här kammarsystemet. Vad kostade det?" 
 
"3 000 kronor. Du måste förstå, att det behöver trimmas in." 
 
"Varje vecka kostar oss mer bara i utebliven vinst, och dubbelt det i förnödenheter, om ni 
fortsätter så här. Nåväl, ni ska få en vecka. Om vi inte producerar massa då, åker jag till 
Göteborg och köper ett syrasystem som påstås fungera, med kalktorn och frisyratorn som ger 
tillräcklig styrka på syran. Så mycket har jag lärt mig av dig redan i Munkedal, Victor, att du 
är en envis man, som sätter en ära i att lyckas i tekniska ting. Det behövs nu också. Men det 
får inte kosta oss alla våra pengar. Vi måste handla, medan vi ännu har några pengar kvar att 
handla för." 
 
Norsken stod i dörren, fränt luktande av svartkok. "Ingenjörn, kokaren är tom och inspekterad. 
Det är fullt med gips runt värmeslingorna och en massa svart gôr tillika." 
 
Folin vred sig om i stolen. "Sänd in en pojke att knacka rent. Se till att han inte ramlar ner och 
lär honom att inte skada blyrören. När det är rent, börjar ni fylla ny flis för nästa kok. Men 
starta inte basningen förrän vi är säkra på att syran är bra." 
 
När kokmästaren försvunnit, steg Folin upp. Lindstedt hade rest sig, satt på kubben och var på 
väg ut. På det hela taget hade de i alla fall kunnat föra ett rimligt samtal, och han kunde 
acceptera slutsatserna. En vecka... Nåja. Nu fick han gå ner till Svavel-Anders och ta igen det 
han försummat. Bäst att ta ritningarna med. 
 
En vecka hade gått. Det andra koket hade varit det första likt. Men det tredje... Då hade de 
verkligen sett till, att syran var stark, innan den satsades. Nu skulle de få beviset. Han kände 
igen den redan i nedgasningen, den där sötaktiga doften av ett lyckat kok. Och han hade sagt 
till om en extra renspolning av massabingen för att få bort alla spår av svartkoken. Där vällde 
nu massa ur ettakokaren, mjuk och ljus och härlig, just sådan, som han sett den för sitt inre 
öga och som han mindes den från sina mest lyckade försök. Folin såg på Sandelin, tog honom 
i hand och skakade den. "Nu kan ni skotta massan ur gropen till sileriet, och varsko packsalen. 
Denna massan duger." Han vände sig mot dörren, såg Svavel-Anders där och sade: Se nu till 
att hålla syran lika bra i fortsättningen, så att vi får fart på hela fabriken!" 
 
Det hade varit underbart att gå hem den natten, kramande en klump massa i näven. Först hade 
han förstås varit tvungen att gå ner i sileriet för att se att pojkarna skötte sig. De skulle plocka 
kvist från massan över ett bord och sedan hjälpa den på traven genom lådsållen genom att 
borsta energiskt i den massagröt, som nu började komma strömmande. Mycket kunde 
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förbättras i dessa operationer, det såg man direkt. Till dess fick pojkarna slita med det man 
hade. De fick i alla fall 70 öre om dagen. Likaså kunde man ordna dräneringen annorlunda. 
Nu strömmade bara den silade massan in i trälådor med silbotten, där vattnet rann av, varpå 
mannarna fick slå med träklubbor på massakakan, tills den var stabil nog att lyftas ur och 
placeras i hydraulpressen, som pumpades för hand, när tillräckligt många massakakor lagts på 
för att forma en bal. Detta var ju primitivt i förhållande till papperstillverkningens teknik. Men 
han hade ju fått laga efter lägenhet, och pengar fanns det inte gott om. Än. 
 
Det hade också varit tillfredsställande att vandra Storgatan fram på morgonen, in på 
Lindstedts kontor och lägga massaklumpen på hans bord, mitt bland fakturor och liggare med 
de heliga ekonomiska sifferraderna. Gustaf hade visserligen blängt åt den bruna fläcken, som 
spred sig från massaklumpen till hans gröna läskpapper, men blängandet var inte så 
övertygande ilsket som vanligt, och så hade han vridit sig över till skåpet bakom honom, tagit 
fram två snapsglas och en flaska Løjtens, och så hade de skålat. Före klockan nio på 
morgonen. 
 
Men sen hade det inte gått så bra. Eldarna hade svårt att hålla ångtrycket uppe med den sura 
bark de måste blanda med kolet nu på vintern. Det gick hål på ångslingan i kokare 2, och det 
tog tid att laga, även om Blom kunde blylödarkonsten. Och framför allt krånglade 
syrasystemet. De gånger han kände sig nöjd med syrastyrkan blev koken bra, men på 
nattskiftet, om han inte var där, fuskades det med styrkan, och så blev det svartkok, gipsning i 
kokarna, renknackning och nya läckor på ångslingorna. 
 
Och varför fuskades det? Inte för att gubbarna inte önskade göra bra ifrån sig. Det var lika bra 
att erkänna det. Det fuskades för att förhållandena i syrahuset blev olidliga, när syran var 
stark. Han behövde nog åtminstone ett frisyratorn som komplettering. Tills vidare fick han 
fortsätta att skälla på syraberedarna och hänga med själv så mycket han kunde. 
 
Så efter en vecka var han och Lindstedt lika kloka. Det hade inte gått bra, men det hade ju inte 
gått urbota dåligt. De gav sig en vecka till och en månad till. Men när svartkoken inte ville 
sluta, gav sig Lindstedt iväg till Mölndal och efter en tid hade de inte bara frisyratornet utan 
också kalktorn, där den krossade kalkstenen fylldes på upptill och svavelugnsgaserna nertill, 
med vatten risslande uppifrån och råsyra kommande ut i botten för att förstärkas i fri-
syratornet. Så skulle det fungera, och så fungerade det för det mesta. Victor Folin fick 
erkänna, att detta var rätt princip, han övergav sitt kammarsystem och ägnade sig med ny 
energi åt att få fabriken att fungera. Lindstedt var nöjd med sin poäng, och med att 
massabalarna nu började lämna fabriken mera regelbundet, väl insydda i säckväv. 
 
Ja, ungefär så bör det ha gått till under fabrikens första ödesdagar, och så bör Victor Folin ha 
tänkt och känt. Namnen på arbetarna är de rätta, och Lindstedt kallades inte för inte för 
Gôrmstedt. Och när år 1884 hade gått tillända, hade den väldige Anders Knöös och Långe 
Johan på Älvängen pressat vattnet ur mer än de utlovade 10 500 centners prima massa. Priset 
på massan hade visserligen blivit i underkant på deras kalkyler, men å andra sidan hade de 
givit bönderna något mindre för veden, och på det hela taget gick det som man hade tänkt sig. 
De själva och övriga ägare kunde vara nöjda. 
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DE GRÅ PIONJÄRERNA 
 
Jobbarna då? De gick hem från sina 12-timmarsskift med svidande ögon och värkande 
muskler, 1 krona och 50 öre rikare, eller som pojke 70 öre rikare, en rikedom, som snabbt 
plockades av dem därhemma för att räcka till livets nödtorft, som kostade 3 öre kilot, om det 
var potatis, 5 öre litern för mjölken, 50 öre tjoget för äggen, 4 kronor paret för skorna, 12 för 
stövlarna, 30 kr för kostymen och 1,20 kr litern för brännvinet. 

 
Billeruds Bruks anställda 1895 
 
Brännvinet kunde dock bli dyrare genom följdverkningarna, som framgår av ordningsstadgan 
från augusti 1884: 
 
"Hvarje i Bolagets tjänst anställd arbetare är utan undantag underkastad de härnedan gifna 
föreskrifter och straffas öfverträdelse deremot med penningafdrag vid löningarna, hvilka 
afdrag tillfalla den sjukkassa som Bolaget i närmaste framtiden tänker bilda för sina 
arbetare. 
 
Fylleriförseelse under arbetet straffas första gången med afdrag af 3 kronor, andra gången 
med 5 kr., tredje gången äfvenledes 5 kr., men erhålles derjemte afsked. 
 
Enahanda straff följer för hvar och en av Bolagets arbetare, som under arbetstiden vare sig 
dag eller natt påkommer med att sofva eller ligga. 
 
Tobaksrökning inom fabrikens lokaler förbjudes. 
 
Oärlighet straffas enligt befälets godtycke antingen med penningafdrag eller afsked. 
 
Genom grof vårdslöshet eller okynne förstörda maskiner eller materialier får af den 
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försumlige arbetaren ersättas. 
 
Med undantag av dem, vilka hafva särskilt kontrakt med Bolaget, är uppsägningstiden för 
flyttning ur arbetet 14 dagar, dock kan en försumlig arbetare utan uppsägning af befälet 
genast afskedas. 
 
Ingen må utan laga förfall eller särskilt löfte från sitt arbete uteblifva. 
 
Då icke någon av befälet finnes tillstädes bör arbetaren höfligt men bestämt utvisa alla 
främmande personer, som söka inträda inom fabrikens område." 
 
Bolaget stavades i sanning med stor bokstav, arbetaren med liten. I den utmärkta lilla skrift, 
som företagsnämnden vid Billeruds Bruk satte ihop till brukets 75-årsjubileum, baserat både 
på gamla handlingar och på intervjuer med ännu levande veteraner eller deras barn, finns 
ytterligare belyst hur arbetsförhållandena kunde gestalta sig: 
 
”De första två decennierna av brukets tillvaro existerade ingen fackförening och något 
egentligt avtal mellan arbetare och arbetsgivare fanns ej. Sålunda förekom ej några 
löneförhandlingar, utan den enskilde vände sig i förekommande fall direkt till disponent 
Lindstedt. Denne delade på sin tid för övrigt själv ut avlöningspåsarna, och hade han sett 
någon, som han tyckte arbetade särskilt bra, kunde han utan vidare ge honom höjd 
timförtjänst. En av de gamla arbetarna kunde erinra sig, hur han en gång vid ett sådant 
tillfälle fick höjt från 1:50 till 2 kr per dag. I det föregående har disponent Lindstedt nämnts 
som en sträng och fordrande chef, men han ansågs dock allmänt som en rättvis och bra man, 
som både kunde ge kritik och beröm. 
 
Arbetstiden var som nämnts 12 timmar för alla, och någon semester utgick icke. Något 
organiserat arbetarskydd fanns ej heller, men inträffade något, sökte man i allmänhet sätta 
upp ett skydd av något slag. Vid de olycksfall, som man ej själv kunde klara av, drog man den 
skadade i en kärra, som bäddats med halm, och for till sjukstugan. Av förtjänsten gick 2 öre 
per intjänad krona till en sjukkassa, som förvaltades av bolaget, och sjukersättning 
utbetalades från denna efter 3 dagars karenstid med 1 kr per dag under högst 90 dagar. 
 
Beträffande anställningsvillkoren nämner man, att då en arbetare var sjuk eller borta av 
annan anledning, fick han själv betala sin ersättare, med de konsekvenser detta medförde. 
Själv fick han full lön och fick betala skatt på det sålunda intjänade, men ersättaren fick 
pengarna och slapp att betala skatt. Många gånger var det dock svårt för ersättaren att få ut 
pengarna. 
 
Kring sekelskiftet synes en sorts pension ha utbetalats till äldre arbetare, som slutat sin tjänst. 
Den uppgick till 40 kr per år, vilket belopp lyftes med vardera 20 kr till midsommar och jul. 
Denna förmån togs sedermera bort, men disponent Calvert lade fram förslag om en ny 
tjänstepension, vars fond skulle bildas genom att arbetarna sköt till en viss procent av sin 
inkomst. Projektet strandade dock under de motsättningar mellan arbetsgivare och arbetare, 
som vid denna tid alltmer började göra sig gällande. 
 
Några sanitära anordningar i fabriken fanns inte. Man hade vare sig tillgång till dricksvatten 
eller tvättställ. Dåliga golv och dragiga lokaler var ganska vanligt och i vissa lokaler, 
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exempelvis kokeriet, var hettan nästa olidlig, då kokarna var oisolerade och utstrålade stora 
mängder värme. 
 
Arbetskraften kom inte bara från Säffle utan även arbetare, som bodde i Huggenäs, Tveta och 
kringliggande platser hade sin utkomst vid fabriken. De gick till fots fram och åter till 
fabriken, och det blev många gånger strapatsrika promenader på 5-7 km på obanade och 
snöiga vägar. Någon gång kunde det hända, att man fick ligga över på fabriken. 
 
Pannhuset var på den tiden en omtyckt plats för kortspelare, och de så kallade lodarna och 
annat löst folk nattlogerade där. De låg över natten bakom ekonomiserna och över 
panntoppen. Ibland kunde det samlas ett 30-tal personer, och bland dessa fanns även en del 
urspårade professorsämnen. Någon i sällskapet var särkilt rik på minnen och upplevelser, och 
man samlades gärna omkring honom. En av dessa, som för övrigt hörde till stamkunderna, 
var Uddevalla-Olle. 
 
Brännvinet, kortleken och pratmakarna hörde till den tidens främsta fritidsattribut. Fylleri 
förekom även i arbetet. Man söp både bland förmän och arbetare. Kom arbetarna fulla ner 
till arbetet, så kunde det hända att de visades hem, men en del jobbade bättre, då de var "litet 
på sniskan", ansåg förman Sjöberg, och då fick de stanna kvar.  
 
Med den dryga arbetstid man hade, existerade ej några fritidsproblem. Någon gång 
anordnade man dock riktiga fester, och då sparades det i regel icke på spriten.” 
 
En tid av fattigdom, hårda arbetsvillkor och brännvin till tröst, fortfarande något av Frödings 
"Den gamla, goda tiden" och med en skuggvärld av bonecker på panntoppen men med 
ansatser till en människovänligare syn under pionjärtidens ansträngningar att skapa de nya 
ekonomiska resurserna. 
 
PIONJÄRERNAS UTTÅG 
 
Och pionjärerna var i full färd med att utöka verksamheten. Sommaren 1886 installerade 
Victor Folin sin tredje kokare, sileriet gjordes om, hydraulpressen byttes ut mot en som hade 
högre kapacitet och inte behövde vevas för hand. Man slapp veva runt kolvsliden för hand för 
att få syran till kokarna, en kraftigare ångpanna kom till och så småningom en flishugg. 
Jobbarna, som varit med från början, tyckte allt blev betydligt lättsammare, och produktionen 
steg. De 10 000 centners, som ett tag 1884 tycktes som en ouppnåelig dröm, hade 1888 blivit 
50 000 centners. Det är vad Gruvön kan göra på ett drygt dygn nu, men motsvarade då en 
betydande del av Sveriges massaproduktion och ett inte oviktigt tillskott till Värmlands 
ekonomi, pengar till bönderna, som kom med virket, till arbetarna, som slet i fabriken, till 
leverantörerna av förnödenheter - och till aktieägarna. År 1887 utdelades 60 000 kronor och 
nya aktier för lika mycket. De, som satsat startkapitalet, bör ha varit storbelåtna, men en av 
dem, Victor Folin själv, skriver i slutet av föregående år till en vän: "Jag måste häpna för 
utsikterna, sådana de nu visa sig för innevarande år. I den nya adresskalendern har L. infört 
BAB med sig själv som disponent, varemot jag alls icke är nämnd. Pengar tjänar jag, men 
äran får jag högst litet utav." 
 
För honom, teknikern, som gjort projektet praktiskt genomförbart, var pengarna inte allt. 
Skapandet var det väsentliga, och han ville framstå som den pionjär han var. Men Lindstedt 
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var den starkare och kände sig nu varm i kläderna. Folin fick vika och flyttade 1888 till 
Storvik, där han tog itu med att bygga nästa sulfitfabrik, Hammarby, med stor framgång. Där 
var han obestridd och disponent till 1906, då han drog sig tillbaka som en förmögen och av 
alla omtyckt man. 
 
Lindstedt fortsatte med Billerud under växlande framgång. Ny ingenjör anställdes, nya 
förbättringar infördes, och produktionen klättrade stadigt uppåt. Av de 50 000 centners 1888 
blev 180 000 centners eller 8 000 ton ett decennium senare, 1898. Men det hade också hunnit 
inträffa två olycksfall med dödlig utgång, till följd av en brusten sågklinga i kapverket och en 
av flishackerskorna indragen med sin långa kjol i remtransmissionen och krossad. Och en natt 
1899 brann fabriken. Ångvisslan kallade alla till släckning, vilket i första hand blev en 
yrvaken rusning för att rädda sina verktyg, som man fick hålla sig med själv enligt tidens sed. 
 
Träbyggnaderna brann alltså ned och ersattes med tegelbyggnader, fabriken kunde köras 
igång igen i slutet av januari 1900 och återta sin position bland landets sulfitfabriker med en 
stadig årsproduktion av 10-11 000 årston. Personalstyrkan hade också ökat till bortåt 90 man, 
jämfört med den något optimistiska förkalkylens 30. 
 
Under tiden hade emellertid Lindstedt fått nya intressen. År 1897 grundade han Slottsbrons 
Sulfitaktiebolag och byggde sig en sulfitfabrik till under 1897-98. Den nya ingenjören, 
Friberg, fick ansvaret för bygget, men nu hade kunskapsbasen breddats inom denna industri. 
 
Folin hade ritat vartenda penndrag i Billeruds sulfitfabrik, ritandet av Slottsbron lades ut på 
entreprenad till AB Karlstads Mekaniska Werkstad. Därmed inleddes ett samarbete mellan 
Billerud och KMW, som ännu pågår med full kraft. Tillgången på en kompetent maskintill-
verkare inom Värmland med skogsindustri som specialitet har haft en avgörande betydelse för 
branschens snabba utveckling här. Som i alla företag har initiativkraft och kompetens gått i 
vågor inom KMW, men genomsnittligt har värmländsk skogsindustri haft inom nära räckhåll 
mekanistiskt kunnande och maskinkonstruktioner, som inte stått övriga företag i branschen 
efter, även internationellt sett. Samtidigt har då i Karlstad skapats arbetstillfällen inom 
mekanisk industri och en avsättning för värmländskt järn och stål. 
 
Lindstedt vågade gå upp ett nummer i kokarstorlek, från Folins vågspel på 70 m3 till 103 m3 
och skaffade genast tre stycken, och ganska snart en fjärde. Därmed borde Slottsbron ha 
förutsättningar att överträffa Billerud-fabriken i produktion, men den fick av någon anledning 
andra begränsningar och produktionskurvan stannade av vid omkring 12 000 årston eller 
obetydligt mer än Billerud. Lindstedts val av fabriksplats var också tvivelaktig, fabriken 
grenslade Bergslagsbanan, vars tåg sedan dess brusat igenom en insprängd passage i berget, 
och sulfitfabrikens olika avdelningar klättrade neråt från bergknalle till marknivå i många 
steg, som försvårade de framtida utbyggnaderna. Personalens ovana bidrog också till 
svårigheterna i starten, bara kokmästarna och torkmästarna hade arbetat i en sulfitfabrik förr, 
de kom från Säffle och Forshaga, resten var ett ungdomligt gäng på ca 25 år, som ju så 
småningom lärde sig yrket och bildade en stabil och kunnig arbetarstam i brukssamhället 
Slottsbron, som växte upp kring fabriken. 
 
Nu hade Lindstedt en för tiden betydande rörelse igång, och en lönsam rörelse. Förtjänsten av 
detta tillkommer ju i betydande utsträckning Victor Folins tekniska pionjärarbete och hans 
efterträdares insats, men det står ändå klart, att Gustaf T. Lindstedt i all sin bufflighet var en 
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man av den styrka, som behövdes att bryta nya vägar. Kanske började han känna av årens 
tyngd, när han 1904 fick ett erbjudande att sälja sina båda företag, och 1905 såldes de till ett 
Göteborgs-konsortium, vari bland andra ingick firman J A Kjellberg och Söner, som sålde 
fabrikernas massa, och ingenjör James G Calvert, som blev disponent i företagen efter 
Lindstedt. Denne fick lova, att inte bygga någon ny fabrik i Värmland, som konkurrerade om 
virket. Det löftet höll han, men byggde omgående Göta sulfitfabrik just söder om Vänern, och 
till stor del baserad på Värmlands-ved. Att han slutade sina dagar som miljonär förvånar dig 
inte vid det här laget, läsare, kanske inte heller att han uppnådde 90 år, men hans porträtt från 
äldre dagar, som hänger i Billeruds styrelserum, ger ett intryck av tomt stirrande ljusblå ögon, 
som sökte han sig tillbaka till den lyckliga tid, då han i full mannakraft riskerade sina 
besparingar i sitt livs äventyr, Billerud. 
 
De nya ägarna, som också behärskade Stömne Bruks AB och Nors Jernbruks AB, kom snart 
underfund med, att Calvert inte var av Lindstedts kaliber och att företagen behövde en chef 
med hårdare nypor, fastare vilja och vidare vyer. Calverts gästspel som disponent i Billerud 
blev därför kort, han avgick 1907 och efterträddes av en man, vars insatser i Billeruds, 
Värmlands och Sveriges ekonomiska liv fordrar sitt särskilda kapitel, Christian Storjohann. 
Pionjärernas spännande och vildvuxna tid var förbi, nu kom en ny era. 
 


